2. SCeIe

Jeg dremmer, at jeg er en fugl. En fugl, der fir vingerne
skdret af.

Bid for bid. Tomme for tomme - og langsomt.

Vingerne bliver kortere og kortere. Men jeg kan ikke maerke
noget. Men blodet... der er alt for meget blod...
Fjerhammen forsvinder og jeg bliver til et menneske. Der er
ikke sd meget som én fjer tilbage, nar jeg rejser mig som
menneske. Men jeg er ikke fri — det er jeg aldrig. Jeg bliver
holdt fast. Alt for hardt. Snerrende hdrdt og nu er det mine
lemmer, der bliver skaret af. Lidt efter lidt. Tomme for
tomme. Langsomt.

Jeg er tilbage og sammen med den lille pige, jeg var
dengang. Det er altid den lille pige som jeg er sammen med.
Altid den lille pige, der engang var mig.

Hun star lyslevende foran mig, og kigger pa mig. Som et
barn, der aldrig fik lov til at vaere barn. Som en lille voksen,
der alt for tidligt skulle tage sig af andre.

Sddan var jeg.

Jeg skal altid redde verden, men det kan jeg ikke. Jeg er alt
for lille - verden er for stor. Og alt for stor til, at jeg kan
gore noget.

Jeg vagner badet i sved, men det er de gode dromme.
De drgmme, hvor jeg kan ngjes med bare at veere fugl
og bagefter menneske. Uden at jeg ogsa skal tilbage til
dengang. Dengang jeg var alt for lille til det, som jeg
blev sat til. Det er mareridtene. De er sa virkelige. Jeg
kan hver gang raekke ud og rere de dede.

Sa bliver det utydeligt igen. Alting bliver uklart. Jeg
beder til, at jeg hurtigt kommer videre. Det er det
farligste tidspunkt, lige der mellem drem og
virkelighed.

Jeg haenger i en tynd trdd og er hunderad for, at traden
brister. S& ved jeg ikke, hvad der vil ske. For sa
forsvinder jeg ned mellem de dede. Igen og igen er jeg
der i lighuset sammen med dem - og den lille pige.
Hende som altid bliver stdende der. Jeg mister hende
altid. Jeg far hende aldrig med tilbage. Nar jeg vagner
op, er hun vak. Fortabt et sted langt bag mig. Jeg
kigger mig rundt efter hende, men hun er veek.

Jeg ved jo godt, hvor hun er. Jeg ved, at hun igen star
der og venter pa mig blandt de dede.



5. scene

Jeg bliver fodt en maned for sent, og vejer ikke engang 12
kg. Det er i 1959. Vi har ikke nogen mad. Det er i en periode
med hungersned, hvor millioner af mennesker der. Det er
varst af alle steder i vores provins. Himmelbyen, blev den
kaldt, men det blev til Helvedes By.

-Jeg er sulten, jeg er sulten, jeg er sulten.

Det er det forste jeg overhovedet siger. Jeg tenker altid pa
mad. Jeg vil have almindelige ris, men far kun rissuppe.
Eller rettere risvand.

Ah, jeg er sa sulten. Mine foraeldre er chokerede over, at det
er det forste jeg kan sige.

Da jeg forste gang far et aeg, tror jeg, at det er en sten. Jeg
har aldrig set et g for.

Vi far karakterer hjemme. Hver fredag bliver én udvalgt til
at vere den, der har opfert sig bedst i ugens lgb. Min
storesgster og jeg konkurrerer altid om, hvem der er
dygtigst til at fortzelle historier, hvem der er dygtigst til at
danse, og hvem der har opfort sig panest. Jeg gor, hvad de
voksne siger, og er meget flittig. Mor er stolt af mig.

Vi har aldrig haft krig i vores by.

Vores kulturhistorie og de gamle traditioner gar helt
tilbage til ar 3.000. Fra dynasti til dynasti gennem
kejserhistorien. Igennem mere end 5.000 ars
civilisationshistorie har det veeret en ubrudt
blomstrende og rig kultur.

En stor bjergkeede omkranser byen, og har gjort den
uindtagelig. Vores by har siden 200-tallet aldrig haft
krig. Det er idyllisk. Vi er trygge, sddan har det altid
varet. Sadan er vores kinesiske liv. Det er et rigt liv.

Vi bor i Sichuan University, der ligger i hovedstaden
Chengdu i Sichuan-provinsen i den sydvestlige del af
Kina. Sichuan betyder egentlig "Byen omgivet af
bjergkaeder”. Det er en lille by med 10 millioner
indbyggere. Ja, 10 millioner!

Universitetsomradet er kaempestort med eget
sundhedsvasen, vuggestuer, bgrnehaver, primaerskole
fra o. til 6. klasse, mellemskole fra 7. klasse og op til
gymnasiet. Alt det, der herer til i en by.

Men under Kulturrevolutionen @ndres alting.



11. SCene

Vores hjem er rippet. Tjenestefolkene er forleengst vak.
Bogerne braendt, og vores foraeldre tvunget veek. Vi har kun
en seng og et bord. Det er alt.

Det er nok derfor min mor altid har sagt:

-Du skal vere den bedste. Den bedste til at leere alt det
faglige om videnskab. Den bedste til idret. Du skal have den
bedste hjerne og det bedste hjerte. Det kan de ikke tage fra
os. Alt andet kan de tage, men ikke det vi gemmer inde i os
selv. Ikke det vi kan have i vores hoved og gemme i vores
hjerte.

Og hun vidste, hvad hun talte om, for hun var selv blevet
genopdraget - og havde slupper fra det med livet og
forstanden i behold. Men sa heldig var det ikke alle, der var.

Nar vi intellektuelle blev sendt i arbejdslejre, var det ikke
fordi vi var kriminelle, men sddan blev vi betragtet. Vi var
stinkere og intellektuelle. Dét blev vi kaldt.

Hele samfundet afviste os og stemplede os som
syndebukke.

Jeg ville sa gerne have veret en del af fellesskabet, men
blev ikke accepteret. Og det er det verste et menneske kan

bliver udsat for, nar det bliver udstedt og udelukket fra
fellesskabet.

[ arbejdslejren boede min far, professoren, i en svinesti.
Han skulle leve ligesom dyrene gjorde - og spise det
samme som dem. Han boede, spiste og sov sammen
med svinene.

Min far havde for vane at han aldrig kiggede til siden,
nar han gik. Han gik altid madlrettet fremad. Man
troede at han var hoven, og at det var noget han gjorde
med vilje. Men ikke engang Kulturrevolutionen kunne
endre dén vane.

Da min far kom hjem fra arbejdslejren, fik han
tilladelsen til at undervise tilbage. Det var den
anerkendelse vi fik. Det var en indirekte undskyldning,
nar begge mine foreldre igen kunne begynde at
undervise. De folte at de havde faet deres betydning
tilbage. Mine foraedre blev sa glade, sa glade. Det gav
dem begge deres livsveerdi tilbage.

At min far fik sit arbejde tilbage som professor pa
universitetet beted alt for ham.

For mine foreldre beted det, at kommunistpartiet
sagde undskyld.

Men Kina skylder stadig mig en undskyldning!
Den venter jeg pa endnu.



17. scene

Jeg har veeret tilbage i Kina flere gange. Det er hver gang en
underlig fornemmelse. Nu har jeg to feedrelande. Nu er jeg
ogsa dansker. Danmark har givet mig mit andet liv.

Danskerne har et udtryk: Hvis du ikke kan lide regen i
bageriet...

Det kunne jeg jo ikke. Lide rogen i bageriet. Jeg flygtede. Jeg
blev politisk flygtning.

Jeg fravalgte mit faedreland. Sddan noget gor man kun, nar
der ikke er andre udveje.

Jeg gik i eksil. Det er ikke nogen nem beslutning, men for
mig, der i forvejen havde kontakter til udlandet, var det en
mulighed som jeg benyttede mig af. Jeg havde et valg. Jeg
har selv valgt at blive dansker. Det var ikke nemt. Indeni
graeder jeg, ndr jeg tager tilbage. Kina var mit land, og er
det stadigvek. Men jeg har det underligt indeni. Jeg bliver
jo ved med at veere kineser, selv om jeg nu ogsa er dansker.

Under Kulturrevolutionen var der ingen, der ville vide af
vores familie eller have kontakt med os. Bagefter ville alle
veere vore venner.

Sidste gang jeg var der, var der én der faldt pa knee foran
mig. Han kiggede op pa mig. Jeg kendte ham darligt nok, og
alligevel kendte jeg alt til ham - og hvad han havde gjort.

Han bad mig om tilgivelse. Jeg sa det i hans gjne, s4, at
han var fanget, men at jeg kunne seette ham fri, hvis jeg
ville. Hvis jeg kunne.

Og hvis han kunne tilgive sig selv. Det er det, der er det
svaereste. Det vidste vi begge.

Jeg nikkede til ham. S kunne jeg ikke udholde hans
blik leengere.

Jeg ville veek. Sa langt veek som muligt inden det alt
sammen vendte tilbage.

Og inden jeg selv forsvinder.



