Orken

Kishet rakte ham temmen. Da han trak i den, vendte kamelen sit store
hoved. Dens slgve udtryk var uudgrundeligt. Afventende, som om den ikke
forstod, hvad han ville. Det var et kempedyr. Den kiggede arrogant pa ham,
mens dens store kaeber gumlede og tyggede.

Kishet gik smasyngende med en pind over skuldrene. Nar Kishet sang,
kunne man ikke here, at han var 50 ar, men hdret var grat, og han lignede en, der
var 20 ar eeldre. Hans overskeeg var langt og graspreengt. Han havde kone og fire
bern. To drenge og to piger. De boede i en landsby 100 kilometer derfra.
Halvdelen af aret sleebte han sten i et stenbrud. Han trak lidt pa det ene ben men
lod som ingenting. Bagfra kunne Seren kun se hans hvide turban og den store,
sorte sweater, der havde passet ham fint, hvis han havde veeret dobbelt sa stor.
Han havde en kofte pa, som bare var et stykke stof slynget rundt om livet, pa
fodderne havde han mokkasiner. Han havde partisanterkleede rundt om
skuldrene. Han var allerede kommet et stykke foran.

Seren gav endnu et lille ryk i tommen og felte en saer form for stolthed, da
han gik ned igennem gaden med kamelen. Ubevidst gik han pa en anden made.
Nar han skeevede op, bugtede kamelhovedet sig oppe over ham, efterfulgt af den
enorme krop. Kamelen, der hed Sonia, speerrede af og til gabet op, s& leeberne gled
tilbage og blottede dens teender, der strittede lige ud i luften. Nede fra dens hals
kom der nogle dybe, rumlende lyde. Mdske var det bare en bgvs, men lyden
forsteerkedes op igennem halsen og led rovdyragtig.

Da de skulle krydse en ganske smal, men dyb vandrende, satte den en hov
lige midt i og var ved at glide. Den stoppede brat op, virrede med hovedet og sd
forbavset ud, mens den fortsatte med at tygge. Han trostede sig med, at ude i
orknen ville den veere mere pd hjemmebane.

De gik over en trafikeret vej og fulgte en stovet sti, der forte dem ud af
byen, ud pd landet - mod Thar-grknen. Kishet lod kamelerne knzele ned. Sadlen
var spaendt fast med to tykke remme omkring bugen. Oppakningen, der bestod af
kokkengrej, grontsager og en stor vandbeholder, var lagt ned i en mulepose med
kamelfoder og surret fast bag sadlen. Teepperne til de kolde neetter gjorde, at
sadlen sad godt presset ned over puklen, og var behagelig at sidde pa. Der var to
reb-lekker, der fungerede som stigbgijler, og en sadelknap som han kunne stemme
heenderne imod, nar kamelen rejste sig.

Det gjaldt om at kreenge sig sa langt tilbage i overkroppen som muligt for
ikke at falde af.

Selv om kamelens gangart fik ham til at dingle fra side til side, lejrede de
vuggende bevaegelser sig inde i ham, og han forbavsedes over, hvor hurtigt
kroppen veennede sig til det.



Solen bankede ned i lodrette strdler og oversvommede alt omkring ham
med en overveldende hvidhed, der skar i gjnene og gjorde ham torstig. Stilheden
var enorm. Snart var der kun terre buske, sand og sten omkring ham. Heden holdt
ham i et stramt greb, og alligevel var det intet mod den gleede og frihed, som han
folte ved endelig at veere der. I grknen. Han smagte pa ordet. Det kunne heres pa
ordet, for lige preecis sadan var det. Det var et ord, der neesten skulle hviskes for at
passe pa de endelgse vidder og alt sandet og solen, der som et maegtigt glodende
gje fulgte hver af deres bevaegelser.

En flue summede og satte sig i gret. Den lod som en jumbojet. Han rystede
pad hovedet, men fluen blev siddende. Varmen slgvede, og da han daskede efter
fluen, var det uden hab om at ramme.

Hver gang Sonia virrede med hovedet, flgj fluerne op. De sad tet omkring
dens gjne og neese, og iser i et sr den havde pa halsen. Det var helt sort af fluer.
Det ringlede fra Sonias klokke. Ellers var der stille. Maske var der et svagt ekko
inde i ham. En efterklang af noget, der havde ramt ham. Det havde sldet imod
noget inde i ham og efterladt ham helt aben. Mdske var det uendeligheden, der
havde lukket sig omkring ham og holdt ham fast.

De var redet af sted tidligt, og efter et par timer sadlede de af til frokost. Da
han kom ned af kamelen, gik han som om han ikke kunne samle benene igen og
dejsede omkuld pa et teeppe i skyggen.

Kishet havde placeret tre flade sten pa hgjkant omkring kvaset og sat
gryden henover. De solterrede pinde duftede som sandeltreesrogelse, og
flammerne slikkede op ad siderne pa den tilsodede gryde. Forst havde han kogt
te. Seren lagde sig med teen i skyggen fra en kaktus og glaedede sig til maden.

Sonia stavrede rundt med sma skridt. Dens forben var bundet sammen, for
at den ikke skulle stikke af. Lidt efter stod hun sammen med Kishets kamel og
tyggede Jar-treeets tynde, lidt aflange blade i sig. Overalt var der Viakultower-
kaktusser. Yderst havde de smd rede prikker. Om efterdret fik de gule blomster.
Selv Akra-treeet fik violette blomster.

-Ka’du li” chili?

-Lidt, ja.

Kishet smed syngende en hel hdndfuld ned til grentsagerne.

De stegte grontsager duftede krydret, og smagte vidunderligt. Kishet havde
bagt chappatis til. Seren spiste med tarer i gjnene.

Meet og veltilfreds 1& hans krop bagefter tungt mod sandet. Han kunne
veere blevet liggende der.

Da de red videre, virkede det allerede velkendt. Beveegelserne, som
kroppen genkendte. Uendeligheden, som gjnene havde veennet sig til. Selv heden
var blevet en del af det. Tankerne slap op. De mange timers ridt sank ind i ham.



En let vind fik heden til et gjeblik at lette, men straks efter var den tilbage
med fornyet kraft. Kishet havde ladet kamelerne galoppere, og Seren havde klemt
benene helt fladt ind mod kamelens flanker for ikke at falde af.

Solens gang pd himlen inddelte dagen. Seren kunne ikke se, at de kom
nogen vegne. De kunne lige sa vel have redet pa det samme sted. Som om deres
ridt var en film, der kerte i bandslejfe. Nar han trak vejret, fyldte han lungerne
med erken. For hvert dndedrag merkede han, hvordan den bredte sig inden i
ham.

Han red leengere og leengere ud mod et punkt, der ville ende med helt at
omslutte ham. Det var et punkt, der videde sig ud og lagde sig bledt omkring
ham. Bledt og flimrende, hvidt og uendeligt. Der skete noget med hans gjne. Hans
blik eendrede sig. Han havde sveerere ved at fokusere, men samtidig sa han ogsa
klarere. Han havde indstillet sit blik pa uendeligt.

Sidst pa eftermiddagen gjorde Kishet tegn til, at de snart ville veere
fremme.

Ikke en vind rerte sig, da solen gik ned og de for leengst havde slaet lejr.
Flammerne stod lige op i luften. Af og til brummede kamelerne, og den dybe
nasale lyd mindede ham om grynt fra fortidsdyr. Han havde taget alt tgjet pa.
Hurtigt blev det s& merkt, at han end ikke kunne se maden. Seren fyldte bare
sultent ind i munden. Det smagte som ris, dal og chappatis.

Ilden oplyste treeet bag bdlet. Grenene aftegnede sig bladlese og hvide.
Kishet forsggte at holde en samtale i gang.

-Har I kameler i Danmark?

Seren rystede pa hovedet og smilte.

Kishet kiggede lidt pd ham uden at vide, hvad han s skulle sperge om. I
stedet mumlede han noget og lagde sig tilbage pa teeppet. Kamelerne havde ogsa
lagt sig ned. Oven over dem bredte stjernerne sig.

Selv herude i orknen merkede han ham. Maske endnu mere her. Manus
arme, der sggte ham i moerket. Maske var det i sgvne, eller ogsd lod han bare som
om han sov. Sgren var vagen og greb ogsd ud efter ham og holdt fast. Trak ham
teettere ind til sig, som om de ikke kunne komme teet nok pd hinanden. Alt det
uafklarede var aflgst af noget andet. Han lod heenderne glide keertegnende hen
over hans ryg. Forsigtigt, blidt. Han fornemmede, hvordan den anden blev stille.
Det var tydeligt at han slappede af, for han lagde sig teettere ind til ham og sank
tilbage ind imod det, der var imellem dem.

Det blev uvirkeligt. Det eksisterede ikke leengere. @rknens sandkorn sleb
det af ham.

Han magtede ikke at holde den anden i sine arme. Magtede knapt nok at
holde sig selv. Han ville slippe og se, hvad der skete.



Seren vidste, at han selv bare var pa treek. Nar seesonen var ovre, ville
han flyve tilbage til sit hjemland, og Manu og Rani ville blive her. Langsomt ville
hver dag knytte dem teettere og teettere sammen. De var neesten preedestineret
for hinanden. Det var det, der gjorde det sa ulideligt. De tilherte hinanden, sa de
slet ikke behgvede at vise nogen ydre tegn pa det. Alting gik op. Det var ikke
bare et gnske for fremtiden. De levede det allerede. Og sa var der Seren. Hvor
passede han ind i dette?

Han teenkte, at Manu var bange, men det var ham selv der var bange. Der
var ingen ord, ingen lofter, kun deres kroppe, der lovede hinanden alle de usagte
ting.

Himlen var allerede lysnet, da solen haevede sig op over sandet. Han
havde ligget og lyttet til kamelernes drevtyggen. Kishet var gdet i gang med at
teende bal. Da han strag handen hen over hovedet, kunne han meerke sandet. Han
havde sand alle vegne. Han havde ligget direkte pa sandet kun adskilt af et teeppe.
Sandet havde formet sig efter kroppen som det perfekte liggeunderlag.

To fugle havde sat sig til rette pd Sonias pukkel. Det vrimlede med
smafugle. Sonia 1& og stirrede fremefter. Det var sveert at sige, om hun teenkte eller
bare gloede. Denne fjerne naerhed var bdde fascinerende og irriterende. Dens
behdrede mule vendte, drejede og rykkede sig frem og tilbage. Hver gang den
sank, lukkede den gjnene. Den havde hundenatur. Bare et rdb fra Kishet fik den til
at holde op med at klg sin underkaebe mod muleposen. Af og til udstedte Sonia en
dyb bevs eller en prut. Hun lagde hovedet med sin lange hals fladt ned pé sandet
og lod sin store, tunge krop veelte rundt, men kun halvvejs pa grund af puklen.

Det knitrede fra bdlet. Langsomt varmedes hans krop op af sol og te. Til
morgenmad var der seg og ristet bred med marmelade. P4 segget havde en rest af
en avis sat sig fast, og han genkendte de indiske skrifttegn.

Den veerste kulde forsvandt, mens solen steg hgjere op pd himlen.

Lidt senere pakkede de sammen, sadlede op og begav sig videre. Langt ude
i horisonten aftegnede et lyst parti sig. Det var der, de var pa vej hen.

Efter at have siddet sammensunken i mange timer, fgltes det befriende at
hoppe ned fra kamelen for selv at ga, og tempoet var det samme. Han satte den
ene fod foran den anden og fulgte lige bag efter Sonia, der var bundet til Kishets
kamel.

Sonia var breendemeerket pa det ene bagben med et soltegn, der
symboliserede ejerskab. Da Segren ville finde ud af hvordan kamelen egentlig



lugtede, satte han naesen hen til dens lar, men den gav ham et rap med halen,
vendte hovedet og kiggede tilbage pa ham, som om den alligevel var klogere end
han havde troet.

Seren fortsatte med at ga uden at vide, hvor han gik hen. Han vidste, at de
var pd vej ud mod det lysende punkt langt ude i horisonten, men det var for
abstrakt og uvirkeligt. I stedet slog han sig til tals med, at for enden af en endelos
reekke skridt ventede frokosten.

I starten kiggede han sig omkring, men sd gled hans blik ned og fortabte sig
i kamelens efterladte hovspor. Han sa pd dens hove og tenkte over, om de var
skoet, men det kunne han se, at de alligevel ikke var. Derfor ledte Kishet dem
mgjsommeligt udenom stikkende buske, s& de ikke tradte i torne.

Hans tanker kunne ikke blive heengende ved noget og beveegede sig
hvilelgst pd spring efter noget, som de kunne faestne sig ved. Alting gled
sammen, og han overgav sig til erknen. Den demte ham ikke.

Han endte med at teenke pa gamle amerikanske sort/hvide Hollywood-
film. Scener fra film afspilledes i hans bevidsthed. De havde intet med erknen at
gore, men holdt hans tanker fast. Han teenkte pd "Whatever happened to Baby-
Jane?”. Bette Davis i den ene hovedrolle og Joan Crawford i den anden som
hendes sgster. Han kunne pludselig ikke huske, hvem af dem, der havde kert
bilen den fatale aften, hvor sgsteren blev invalideret, men at den udspekulerede
Baby-Jane, der serverede sgsterens undulat for hende til frokost, slet ikke var den
veerste af de to.

Tankerne flgj af sted uafheengigt af ham.

Et eller andet irriterede ham i det ene bukseben. Mdske var det en syning,
der kradsede. Han klgede sig og prevede at meaerke, hvad det var der havde sat sig
pa indersiden, men uden resultat. Hver gang han tog et skridt, skrabede det imod
inderlaret. Han meerkede igen efter, men der var ikke noget. Alligevel blev det ved
med at genere ham. Han bandede hgjt. Idet han gjorde et irriteret spark med
benene og trampede i jorden, tabte han sin trgje, der blev hvid af stev og sand.
Kamelerne og Kishet var allerede kommet et stykke foran, og han madtte ga
steerkere for at indhente dem. Nu var der den stikken igen, og nu i underbukserne.
Han rodede rundt dernede, uden at finde noget. Bagefter var det der igen, nu i
skoene. Han bed tenderne sammen, men lige meget hjalp det. Heden havde
overmandet ham.

Nogle hunde goede ad dem, da de naermede sig en lille landsby. Den steg
lige op af sandet, som om den havde ligget og gemt sig. De sadlede af og gik
igennem. Han tradte usikkert fra den ene fod til den anden. Forsggte at flytte
balancen lidt frem og tilbage for at genvinde ligevaegten. Sma beskidte bgrn lgb
hujende imod dem og forsggte at hage sig fast i ham. Han holdt armene teet ind til
kroppen for at undga at holde dem i handen.



Hundene fik ham til at holde sig tet ved Kishet. Nogle gange tog han en
sten for at veere pa den sikre side. Hvis Kishet kastede sten, gjorde han det ogsa.

Et par krager var ved at eede resterne af et far. Lidt derfra sad en grib i et
tree og iagttog dem. En pédfugl spankulerede rundt.

Det var ikke til at sige, hvad der var galt med Sonia. Hun virrede frem og
tilbage med hovedet, sd kaeberne flappede op, og spyttet flgj omkring den og
landede i hendes lange sorte gjenvipper.

Gribben gloede efter dem, da de red videre. Skridt for skridt neermede de
sig det abstrakte punkt forude. Forst havde det bare veret en lysende plet ude i
horisonten, men snart var den blevet mere og mere tydelig. Endelig ndede de
frem.

Han lod det fine lysebrune sand lgbe imellem fingrene og meerkede de
enkelte sandkorns bledhed. Vinden havde aftegnet fine kurver i sandet. Han smed
sandaler og stromper. Det gverste sand var hedt uden at veere breendende, mens
det nedenunder var svalt. Hans gjenlag var emme af solen, selv. om han havde
redet med solbriller pa.

Duften af nyrensede forarsleg kildrede hans neese. Kishet havde allerede
samlet breende og var ved at skeere log ud, mens Sonia 14 i en forvreden stilling og
spreellede med benene. Hun tog stevbad. En gentagen, bankende lyd fra dens hale
signalerede gleede.

Han havde ikke veeret pa toilettet, siden de tog af sted. Han havde tisset op
ad et par kaktusser, men ikke mere end det. Toiletpapir havde de ikke og heller
ikke den lille flaske vand, som inderne ellers selv har med, ndr de om morgnen
gar ud i dét eerinde. Her var han altsd henvist til at forsege at hive nogle
genstridige blade af en leederagtig plante. I det mindste stak de ikke, men hver
gang han fik hevet et blad af, piblede den hvide, tyktflydende veeske frem. Det
forbavsede ham, at noget der sa sa tort ud, kunne veere sé saftspeendt. Da han var
feerdig og var blevet temmelig fedtet pa fingrene, var Kishet gdet i gang med
chappati-dejen. Han blandede mel og vand og bankede dejen ud til runde, tynde
fladbred, som blev bagt pa hver side.

-Har du ikke lyst til noget ked? S& kunne vi kebe en ged, og jeg vil vise dig,
hvordan man slagter den?

-Hvor har du teenkt dig at kebe den?

-Ja, af en af gedehyrderne, nér vi passerer dem nzeste gang.

-Det skal du ikke teenke pa. Jeg kan ikke lide kod. I hvert fald slet ikke i den
hede.

Kishet s skuffet ud.

Efter at have spist faldt han i en udmattet drommelgs sgvn og vagnede
forvirret op ved, at Sonia brelede. Den vejrede andre kameler i neerheden og ville
hen til dem. Segren fik lidt efter gje pd dem. Det var et par vilde kameler, der
strejfede rundt og spiste, hvad de kunne finde.



Underbevidstheden havde indledt en strategi, der gik ud pd, at den hele
tiden lavede opdelinger og kalkulerede med, hvor lang tid de havde veeret af sted,
og hvor lang tid der var tilbage. Konstant foregik der en minutigs tids-udmaling
oppe i hans hoved. Det var en made eller forseg pa at bevare fodfeestet for at
kunne modstd intetheden omkring ham. Den ferste dag havde de mange timers
ridt faet ham til at teelle frem og tilbage. Den forste dag var alting ferste gang, men
allerede da de ndede frem til deres lejrsted om aftnen, var der én dag mindre, og
neeste morgen var der ogsa én nat mindre. I lobet af formiddagen var de ved at
bevaege sig hen midt pa turen, hvor der var en balancegang mellem de forste dage
og de efterfolgende. I lobet af eftermiddagen, mens de fortsatte frem mod den nye
aftenlejrplads, var rejsen ved at tippe over - for denne nat ville veere den anden ud
af tre, og derfor ville balancen snart forskubbe sig, og der ville kun veere én
overnatning igen, men altsd stadigveek rejsens tredie og fjerde dag tilbage. Faktisk
var fjerde-dagen kun en halv dag, sd nu var der mindre end to dage tilbage. Det
vil sige to overnatninger og én hel dag samt to halve dage.

Det blev til lange omsteendelige udregninger, og i kelvandet pa dem fulgte
funderinger over, hvad han skulle, ndr han kom tilbage. Pa hvilke mdder han
kunne forkele sig selv, nar han kom tilbage til byen. S& skulle han kebe sig en
gang massage. Massage ville veere fantastisk for fedderne. Han spekulerede over,
om han skulle have rene fedder inden, eller om massagen indledtes med en gang
fodvask. Derefter ville han forbi fotografen, der skulle lave en billedserie med ham
fotograferet rundt omkring i byens gader. Hvis han tog masseren feorst, ville han
se afslappet ud pa billederne, og han skulle ogsa til barberen. Han kunne starte
med at lave en aftale med fotografen, og bagefter fa massage og en barbering.
Oppe ved masseren var der ikke langt til dukkemageren. De havde siddet ved
siden af hinanden p& bymuren, og Seren havde lovet at komme forbi og se hans
dukker, men det var ikke blevet til noget. Hver dag udsked han det til neeste dag.
Nér forst heden satte ind, blev alle planer oplest, og alting foregik i et andet
tempo. Han ville ogsa gerne have syet et par nye bukser hos skraedderen.

Det var hans tanker, der tog over. Der var ikke de samme problemer med
kroppen, for den vidste godt, at dette var noget som han kun udsatte den for i en
vis periode, og bagefter kom han jo tilbage. Det var praemisserne. Kroppen kunne
overtales, men sindet stak af. Den forste dag havde det veeret med ham og slappet
af, men havde stadigveek lavet alle tidsberegninger. Han havde folt sig tom i
hovedet, men pa andendagen havde det taget revanche og faet ham til at opdigte
disse lange lister med ting og ydelser, som han skulle kobe, ndr han kom tilbage til
byen. Sindet forsggte at finde egne mader at overleve pd. Tankerne var blevet en
adskilt funktion i ham. Han kunne kobe hvad som helst. Men herude var der
ingenting at kabe.

Da de red videre, spejdede han rundt for at finde ud af, hvor de var i
forhold til Jaisalmer, men byen eksisterede ikke leengere. Hvad der var nord og
syd var heller ikke leengere klart. Han folte det som om, at de havde redet rundt i
ring. Han opgav at finde ud af det og vidste heller ikke, hvad klokken var. De red



uden at komme nogen vegne. Det var lige meget, hvor de red hen, for de flyttede
sig ikke ud af stedet. Det gjaldt bare om at holde sig i gang, og ikke ga i std. Han
kunne ikke andet. Det var som at lgbe pa stedet. Han havde ikke lzengere noget
valg. Man blev bare ved med at beveege sig for at undga at blive i samme punkt,
og alligevel flyttede man sig ikke.

Inden de gjorde holdt for natten og sadlede af, sneg Kishet sig ind pd en
flok geder. Han greb fat i pelsen pa dem og klemte dem fast med larene, mens han
hurtigt malkede meelken ned i en plastikflaske. Efter at have haft fat i tre geder,
havde han nok.

De slog lejr i et udterret flodleje, hvor sandet var dejlig bledt. Fra begge
sider af flodlejet bgjede traeerne sig mod hinanden, som holdt de fast i en udterret
drgm om det strommende vand, der ikke leengere var der.

Der var ingen tanker. Kun intetheden. Heller ingen gamle amerikanske
film. Ingen lyst eller vilje. Kun lyden af Kishet, der var ved at breekke pindene i
mindre stykker. Han brugte kvas til at teende op med. Det breendte lige som papir
og vejede neesten ingenting. Da ilden havde fdet fat, haeldte Kishet vand i gryden.
Lyden af vandet, der slog mod metalgryden klang dybt i ham og fik ham til at
gleede sig endnu mere til maden. Men ferst skulle de have te kogt med
gedemeelken.

Sonia stod midt nede i flodlejet og skaevede undrende op pa treeernes grene
lige over hendes hoved. Det virkede som om hun var gaet i std midt i en
bevaegelse. Mdske havde hun glemt hvorfor, eller ogsa blev hun staende, fordi
hun mente, at bladene matte komme ned til hende.

Kamelerne kunne veere blevet til pa et af Vor Herres overskudslagre. Mon
det var reminiscenser fra de forgange artusinder, der havde givet dem lidt
leengere halse. Fet naeserne til at springe lidt op, og gjnene til at bulne ud pa hver
sin side af kranierne, og huden til at rynke sammen omkring gjnene. De var blevet
udstyret med det, der havde veeret tilovers, og det havde de sd klaret sig med
igennem tiderne.

Lidt efter sank den ned i bagbenene, slog et par gange med halen og afgav
en tynd strintende strale, for den sked. Den sa egentlig ikke ud til at veere klar
over, hvad der skete, blot at den ned at give efter for et indre tryk. Derefter
kiggede den igen op pa bladene. Sa trak den det ene bagben op bag det andet, og
gnubbede sig pa benet. Det var en uhyre menneskelig beveegelse. Det gentog den
flere gange.

Lidt efter lavede Kishet en tiskende lyd, der fik den til at kigge op, vende
rundt og gd hen mod seekken med foder. Det var maske det, den havde ventet pa.

Lidt efter 14 den tyggende med hovedet nede i muleposen.

Det gulorange sand var speettet med sma sorte pletter, der som
dobbeltveevet silke skinnede bade lyst og merkt. Seren havde veeret rundt og
samle grene og pinde. Solen havde hamret ned pa dem og givet dem en fossilagtig



karakter. De var blevet helt hvide og vred sig skulpturelt. De var sa forfinede og
duftede krydret, ndr de breendte.

Kishet var ved at skeere grontsager ud. Teen stod allerede og ventede pa
Seren. En sommerfugl flgj op fra en busk.

Bladene raslede i vinden. Myrerne kravlede omkring hans sandaler.

Morket seenkede sig, mens de spiste. Kamelerne 13 stadig fladt ned med
hovederne dybt i deres muleposer. Nu gumlede de om kap. Stadig flere stjerner
trddte frem pa himlen. To hunde havde listet sig neermere. Kishet skrabede
grydens bund med den halve chappati, som Segren ikke havde kunnet spise. Han
rakte den mod den ene hund, men den turde ikke tage den. Da den endelig tog
den, var den anden hund der som et lyn. Kishet jog den veaek, og kastede
chappatien til den forste hund, der lagde sig ned og spiste den forsigtigt.

Det var blevet kgligere, og han havde taget det uldne undertgj pa og svebt
sit torkleede om sig. Stjernernes antal foregedes hele tiden. Vinden lagde sig.
Sandet var sa bledt som den bedste seng. Han felte sig meet og veltilfreds. Hans
hjerte sprang flere slag over, uden at det gjorde noget. Freden, roen - og
dremmen. Lige dér, i de forsvundne eller forsinkede hjerteslag. I lyden af et
forsigtigt fodaftryk i sandet og i solens hede favntag. Sandet huskede, hvad
vinden for leengst havde glemt, selv om ogsad sandets erindring i lobet af dagen
gradvist udviskedes af vinden. Af vinden og de forbistrejfende tanker.

Kishet havde sagt:

-Kamelerne er bange for spogelser.

-Tror kamelerne pa spogelser?

-De ser dem i morket og bliver bange.

Et par flagermus flgj hen over ham lige inden han faldt i sevn.

*

Han vagnede ved en lyd lige ved sit hoved. Det var merkt, og han orkede
ikke at vende sig. Han lod som ingenting, men lyden blev ved. Frem og tilbage,
lige ud for hans hoved. Det beveegede sig fra venstre mod hgjre side og tilbage
igen. Han folte sig s treet og ligeglad, at han faldt i sevn fra det.

Senere vagnede han igen, og lyden var vaek. I mellemtiden var stjernerne
blevet fuldtallige. Han 1a under en hel kabe af stjerner. De neermest sugede ham
op til sig.

En af kamelerne kunne ikke falde til ro. Kishet sagde nogle sma tiskende
lyde, der hver gang fik den til at leegge sig ned, men det var kun indtil den lidt
efter var oppe igen.



Da han vagnede ved daggry, sa han sporene i sandet ud for sit hoved.
Fuglespor. Smafugle, der havde veret pa udkig efter rester fra aftensmaden.
Sandet var speettet af deres trefodede klger.

Nattens kulde var endnu i luften.

Seren blev liggende indtil det blev varmere. Han tegnede lange blode buer
i sandet med fingrene, mens han lyttede til det kogende vand og ildens knitren.
Solen faldt gyldent hen over sandet, mens han temt for tanker sad og tegnede.
Sonia klgede sig med teenderne pa bugen. Det gav en kradsende lyd fra sig, for
hun afsluttede med en bovs. Nu stod hun med vibrerende naesebor og sa lige frem
mod solen. Kishet havde bundet hendes forben sammen igen med en halv meter
snor og tajret hende til sadlen ved bdlet. Sonia var ved at eede nogle torre blade af
treeet ved siden af. Hun nappede med mulen sggende pa grenene, bed sig fast og
rykkede bladene af med kluntede ryk med hovedet.

Efter morgenmaden satte han sig pa en sandbanke bag lejren, mens han
drak resten af den varme meelkete og folte sig som ét stort smil. Kishet var ved at
rydde op. Den syngende lyd af vand der blev slynget rundt i metalgryden, og
metal mod metal ndr det pakkedes sammen, blev heengende i luften. En hel heer af
smafugle afsegte sandet for rester. En flgj straks veek med en kartoffelskreel i
neebbet.

Mens Kishet pakkede sammen, gik Seren en tur langs det udterrede
flodleje. Leengere henne var der anlagt hinduistiske begravelsespladser. Tidligere
havde der staet slag langs floden imellem hinduer og muslimer, hvilke ogsa var
grunden til de forladte muslimske landsbyer, som 1a i neerheden og mindede om
smd spogelsesbyer. Mange var faldet i territoriale slag der. Kishet havde kigget
sporgende pa ham, men Seren havde ikke lyst til at se mere af de forladte
dedebyer, og de var redet videre.

Selv om de red alt hvad de kunne, gik alting i std. Spor i sandet stivnede
som glemte erindringer. Lydene deempedes og bevaredes kun som svage ekko af
sig selv. Seren faldt i staver over et spor i sandet. Standsede midt i en tanke.
Underlig fortabt i et minde som han ikke kunne placere i tid eller sted.

Indien var kommet ham til undseetning. Her havde veeret veje til noget,
der var gdet dybt ind i ham. Sonu og Manu havde veeret der. I starten var de bare
blevet venner, og senere havde han i forholdet til Manu udvidet venskabet, og de
havde taget hinanden med ind til ukendte steder inde i sig selv. Der havde
alligevel veeret noget at tro pa. Han havde troet pd Manu og det de havde
sammen. De havde varmet sig ved hinanden og havde besejret noget, der ellers
ville have gjort dem fremmede for hinanden. Keerligheden imellem dem havde
fdet Soren til at tro pa alle mulighederne. Maske havde de knapt ndet hinanden,
men de havde bergrt sig selv med den anden, og i evige gjeblikke havde der
eksisteret muligheder, der havde veret varme, og der havde veret en udvej.
Sammen havde de kunnet det hele. Det var som en lille gnist der var sprunget,
og som stadig var teendt inde i ham. Det var et hab og en tro pa, at det alligevel



kunne lykkes. At det kunne lykkes at tro - og lykkes at elske, men det var sveert,
og det varede alt for kort. Men det havde veeret der, og det gjorde, at alting nu sa
anderledes ud.

De gjorde holdt, da det var varmest. Kishet forsogte iheerdigt at treekke
ham ind i diverse aktiviteter. Han ville gerne have, at de skulle spille et kryds- og
bollespil i sandet, men Sgren rystede pa hovedet og pegede ud mod horisonten.
Det var det her han var kommet for at opleve.

Nér han kiggede op mod solen, gjorde det ondt i gjnene og foltes som en
smerte i hovedet.

Da han ville tisse bag en busk opdagede han, at der 1a noget. Udefra var der
ikke andet at se end de orangerode flag, der hang og blafrede i vinden. Han troede
forst, at det var en tilfeeldighed, men inde i en fordybning i busken var der
placeret en treestamme, og oven pa den en stentavle og nogle udhuggede figurer.
Figurernes tomme gjne stirrede lige pd ham. Han blev stdende lidt foran det
hellige sted.

Han samlede muslingeskaller. Bittesmd muslingeskaller som han lagde i en
pose med grkensand.

Fra tid til anden kunne han here den ringlende lyd fra Sonias klokke i
vinden. Det ene forben var bundet sammen med dens ene bagben. I forvejen var
dens gangart ikke seerlig majesteetisk, men nu fik den en underligt sleebende gang,
nar den vandrede fra busk til busk og fra tree til tree pa jagt efter gronne blade.

Maden havde givet Seren ny energi, og han forsggte at gd Kishet til hande
sa godt det lod sig gere. Efterhdnden vidste han i hvilken orden han skulle raekke
Kishet de ting, der skulle pakkes ned og surres fast. Det skulle ske i en bestemt
reekkefglge for at & plads til det hele.

Da heden var taget lidt af, red de videre.

Hvad der ikke havde veeret synligt for ham for, var tydeligt for bade
kameldriver og kamel: den lillebitte sti, der snoede sig foran dem. Ofte kunne han
slet ikke se den, men den var der alligevel. Han teenkte pa de spor, der gik ind
over grknen. Fra den ene ende til den anden, var der noget der kaldte. Impulser.
Fornemmelser af noget uragtigt. P4 den ene side var det der, og pa den anden side
var det fraveerende. Nogle spor, der kaldte i dremme og ndede frem til
mennesker, der havde kraften til at dremme dem, huske dem og forstd dem. Som
aboriginals, der kunne lede efter vand og orientere sig i omrdder, der kun bestod
af sand. Han teenkte pa Bruce Chattwins ” Drammespor”. Maske krydsede han et af
de spor. Spor der forte videre fra ham til drommene et sted dybt inde i grknen.



Midt i intetheden stod et tree. Efter de mange timers sand og sand og atter
sand, blev det billedet pa alle treeer. Hans blik naglede sig fast til dette arketypiske
tree. Han lod gjnene vandre rundt pa det og forsggte at forstd det. Forsogte at nd
ind til det for at kunne tage det med sig videre. Han felte sig neermest lettet over,
at der var dette tree at teenke pa. Alting blev sa enkelt og overskueligt. Kun dette
ene tree. Det stod der som det sidste tree i verden. Som Ask Ydrasill var det altings
midte. Herfra udgik erknen. Havde det veret en film, ville han have frosset
billedet fast, men lidt efter red de under det, og selv om han vendte sig om flere
gange og kiggede efter det, s var de pd vej vaek. Laengere ind i erknen. Ind i
glemslen. Vaek fra treeet.

Han teenkte pa Andrei Tarkowskis film ” Vandringsmanden”, hvor en Stalker
viste vej ind i zonen. Det havde Segren ogsd. En Stalker, en vejviser, en guide og
kamelfgrer. En, der forte fremmede ind i deres omrade, og ledte dem sikkert
igennem. En der mod betaling forte andre igennem.

I filmen havde hovedpersonen et hjem, han hver gang forlod uden at veere
sikker pd at vende tilbage. Kvinden vidste det og havde vel ogsa til dels affundet
sig med det, men hun tryglede og bad om at matte komme med. Da han alligevel
gik, lagde hun sig pa gulvet og skreg.

Seren teenkte pa det, han selv forlod, ndr han bevaegede sig ind i zonen.
Maéske var han selv blevet en slags forer, en slags Stalker. Han var kun til, ndr han
var i zonen. Nar han var der, glemte han alt andet. Han ville finde ud af, hvad
zonen egentlig var, og hvad den iseer var for ham. Hvad skulle han der, og hvorfor
var han nedt til igen og igen at sgge tilbage mod sddanne zoner?

Han segte veek fra sit normale liv for at blive en del af zonen. Maske var
zonen blevet ham? Maske var det noget grundleeggende i mennesket, at de matte
soge derhen? Som muslimer, der gerne skulle have besggt Mekka én gang i deres
liv. Eller som korsridderne, der drog imod det hellige land og Jerusalem og forst
kunne do en veerdig ded, ndr de havde veret der. Det var ogsa stedet, hvor der
fandtes tilgivelse.

Alle, uanset tro og race, sogte efter at blive fort hjem. Det de leengtes efter
skiftede, men som han sad der og gyngede frem og tilbage pa kamelryggen, sa var
det maske hans hjem det her. Denne zone.

Han spekulerede over, om det var som i ” Vandringsmanden”, hvor de
bevaegede sig mod et sted, et ukendt punkt, mdske inden i dem, hvor de ville
mede sig selv. Enten den bedste del af dem selv, eller det som gjorde dem bange.
Som merket langsomt seenkede sig, og natten blidt lagde sig ind over dem,
virkede det som om erknen var det sted, han var rejst ud for at finde, for at se
hvad der gemte sig inde i morket.

Han teenkte pd det, han segte. Pa det ukendte i ham selv. Ndr han kom
derind, var der maske ikke noget. Mdske var det hele livets mysterium, at man
sogte ind imod et punkt i sig selv, som var én selv, eller som var ingenting.
Tradte han ind over den teerskel, ville han forsvinde.



Maske dremte alle om fortabelse. Om at blive veek. Blive opslugt og
forsvinde. At give op og synke tilbage i intetheden. Er det dét de dromte om og
leengtes efter?

Var det fortabelsen? Eller nydelsen?

Han teenkte pa ” Siddhartha” af Hermann Hesse. Levemanden, der blev
munk. Mennesket sggte vel altid. Mdske sggte det efter en fuldbyrdelse og en
heling, og nar mennesket sa havde opnaet det, dremte det kun om at kunne give
slip pa det igen. At give slip pa det hele, og sd at sige lose sig selv op. Og
forsvinde.

Igennem blaesten lod kameldriverens sang.

Han havde brugt sin hat til at samle sten i og var blevet solskoldet, men var
for treet til at tage sig af det.

Var lykken at veere tanketom? At vente pa aftensmaden, mens kamelen
drevtyggede ved siden af. Det fgltes som et privilegium at ligge i skyggen, mens
Kishet lavede mad. Han skar redleg, kartofler og tomater ud og svitsede det
sammen med en handfuld chili. Sa snart han tog gryden af balet, og den kogende
lyd forsvandt, blev der stille.

Han lod altid Seren spise forst. Bagefter heeldte Kishet lidt vand og sand i
gryden og gned det rundt. De fine sandkorn sleb alt med sig.

Sma sorte biller forsegte at kravle under et forvitret stykke tree, der 1a og
balancerede pa et par forhgjninger i sandet ved siden af ham. Nér de ikke kunne
komme den ene vej, forsogte de en anden. De skulle nok finde frem.

Det var den sidste aften. Solen var gaet ned. Manen var blevet tydeligere.
Snart var det nat. Som en hvid bad sveevede manen gverst pa himlen. Vinden var
taget af. Sonias klokke ringlede.

Han tog sandalerne af. Sandet havde en varm, fast men spred overflade.
Som en fin hinde han gennembread for hvert skridt. Nedenunder var sandet
koligt.

Han tissede pa en lille glat sten og kunne pa den vade overflade se manen
spejle sig i et brudt menster. Kishet la lidt derfra sammen med kamelerne. Seren
havde taget to teepper og lagt sig for sig selv. Han havde skubbet det blade sand
sammen til en hovedpude under teppet. I mellemtiden var det blevet morkt, og
manens lys blev kastet tilbage af en grens afbarkede hvidhed.

Endnu havde han ikke set stjerneskud, selv om han leenge 14 og spejdede
rundt. Han ville gerne have ligget vagen hele natten for at kunne bevare det i sig. I
morgen var det ovre. I morgen tidligt skulle de tilbage. Tilbage til Jaisalmer.

Han teenkte pa Sonu og Manu. Han var kommet sd teet pa dem sa hurtigt.
Der havde ligget noget parat i dem, der bare ventede pa at blive taget i brug af en



anden. Han havde veret denne anden. Den fremmede, der hurtigt havde smoget
det fremmede af sig og var flyttet ind. Bogstavelig talt. Pa ingen tid var han
blevet en del af de to unge meends familier. En accepteret del. Det var denne
accept han higede efter. Denne hjemlighed som han var rejst helt hertil for at
komme teet pa, og som han ikke fglte derhjemme. Det var som en uteethed i ham
selv. Ligegyldigt hvor meget han gnskede at gribe fat, skred det fra ham. Han
havde aldrig fdet leert at gribe ordentligt fat.



